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P. Davide Turoldo:
“Servo e ministro sono della Parola”

Definito dal card. Montini come “disturbatore delle coscienze,
un poeta e profeta, uomo di Dio e amico di tutti gli uomini”, la figura
di p. David Turoldo, a cent’anni della sua nascita, continua ad essere
fortemente incisiva per la ricchezza della sua umanita, per la scelta
coraggiosa di mettersi sempre dalla parte degli ultimi, e per il suo
amore della Parola di Dio. Aspetti di una personalita che sanno di vera
sfida in tempi che inducono allo svuotamento delle coscienze, per
isolare e rendere ancora piu individualisti € meno solidali, tempi di
chiasso e di contrasti che portano verso una mediocrita agghiacciante.

Fu al momento della vestizione nel 1934, come frate servo di
Maria, raccontava Camillo de Piaz, che Turoldo muto il suo nome di
battesimo, da Giuseppe a Davide: come se fosse un passaggio dal
Nuovo all’Antico Testamento, per prendere meglio la rincorsa; come il
re Davide con 1 salmi e con la fionda... elementi che si collocavano
nel suo destino, sapendo che avrebbe trovato ogni tanto dei Golia sulla
sua strada. Anche Turoldo, come il giovane re, veniva da una
fanciullezza trascorsa a pascolare le pecore, nelle campagne friulane
attorno al suo fiume, il Tagliamento, imparando a maturare la propria
fede, diffidando da una chiesa troppo forte, troppo sicura di sé,
manifestando il suo amore per una chiesa “debole”, leggera, non fine a
se stessa, fondata sul Vangelo e non sulla dottrina. Lo stesso in
relazione all’Ordine a cui apparteneva, 1 Servi di Maria, anche esso
“leggero”, memore della sua origine dei Laudesi del Duecento,
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memore anche del Paolo Sarpi, scrittore e libero pensatore dell’eta
della Controriforma. La poesia e il dissenso come distintivo dei Servi.

“Servo e ministro sono della Parola”, cosi si era autodefinito un
giorno David Turoldo, poiché¢ alla Parola viva e divina, egli dedico la
sua vita, € con la sua poesia seppe cantarla in modo unico.
Innanzitutto rendere lirica 1’intera Bibbia, dalla Genesi fino
all’Apocalisse (basta citare la sua versione del salterio, con
I’arrangiamento musicale di Bepi de Marzi...la diffusione del salmo
23, “Il Signore e il mio pastore”). Trattando della Parola, ma anche
spezzando la Parola come si spezza un pane, fu nel 1959 che Turoldo
pubblico un suo primo commento ai vangeli: «La Parola di Gesuy,
frutto delle letture bibliche che da anni teneva agli amici di San Carlo
(Milano), dove dimostra la sua competenza, lirismo e amore per 1 testi
del vangelo, in particolare. Le sue riflessioni, adatte per la lectio
divina e per la predicazione, mantengono una freschezza e attualita
unica, ¢ I’aver saputo intitolare 1’opera prendendo il nome solo di
Gesu, dimostra la sua apertura e sensibilita a far conoscere la Parola
dell’Uomo, Gesu di Nazareth, e a renderla accessibile mediante un
linguaggio semplice e incisivo. Tale ¢ stato il suo primo servizio alla
Parola.

Ora se ¢’¢ un testo evangelico in cui riconoscere Turoldo come
servo della Parola, si puo citare quello in cui Gesu rivolge ai suoi, che
discutevano su chi fosse il piu grande, un insegnamento fondamentale:
«per voi pero non sia cosi; ma chi é il pin grande tra voi diventi
come il piu piccolo» (Lc 22,25-26). Turoldo ha voluto sempre farsi
vicino ai piu piccoli, per dare loro voce e metterli al loro posto,
riconoscendosi nelle parole di Gesu: «lo sto in mezzo a voi come
colui che serve» (Lc 25,27)... la sua vocazione di servo della Parola
I’ha espressa mettendosi a servizio di ogni creatura, con un sentimento
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di compassione profonda, che non escludeva nessuno. [ legami
fraterni, a cui Davide ci teneva cosi profondamente, provenivano dal
suo sentirsi fortemente radicato nella storia, dai suoi legami con la
propria terra, il suo mondo contadino, a difesa degli ultimi... perché
€ss1 Sono 1 primi.

Uomo del Magnificat ¢ delle Beatitudini, due pagine
evangeliche che definiscono la sua vita, perché esaltano I’umilta dei
servi e la beatitudine dei poveri, Turoldo ha saputo portare con se,
biblicamente, ’eredita delle generazioni rimaste escluse, estranee,
appartenenti alla categoria dei poveri; egli si ¢ schierato accanto agli
esclusi, durante la Resistenza, a Milano, scegliendo di stare con 1
perseguitati, e fu cosi il suo modo di essere evangelico, adottando le
categorie del pensiero biblico. Il modo di scrivere di Turoldo e le
pagine della Scrittura condividevano lo stesso linguaggio, quello della
vita, della bellezza, ma anche del dolore e della sofferenza, per cui tra
1 testi della Bibbia e 1 suoi scritti si respira quella sintonia e
omogeneita unica.

Ernesto Balducci, grande amico di Turoldo, affermava di lui
I’essere rimasto sempre in mezzo ai poveri, € in questo modo ha reso
servizio alla Parola. Nel vangelo di Luca, quando Dio rivolge la sua
voce alla storia umana non visita 1 luoghi del potere, ma si dirige verso
il deserto, la periferia, dove Giovanni Battista propone di aprire strade
nuove; oppure come insegna Matteo, 1’epifania del Dio con noi non
avviene nella citta santa, ma in una casa anonima del villaggio di
Betlemme, e sono 1 pagani ad interessarsi ad essa, cosi come le parole
del Risorto si rivolgono per primo alle donne discepole. Il Dio con noi
si manifesta al di fuori dei circoli ufficiali, deli ambienti del potere,
Gesu si rende visibile nelle periferie, proprio come ora papa Francesco
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sta facendo memoria, ¢ come Davide Turoldo ha testimoniato con la
sua vita, mettendosi dalla parte sempre degli ultimi. Per chi assimila la
Parola incarnandola nella propria vita ’opzione ¢ sempre quella del
Regno, di una societa umana e fraterna, dove non ci sia traccia di
ingiustizia, per questo Turoldo affermava, in linea con il messaggio
delle beatitudini, che “non é la poverta il male da combattere, il male
da combattere e la ricchezza”, ¢ la brama di ricchezza a distruggere
ogni desiderio di pace e di liberta umana. Solo vivendo in prima
persona la prima delle beatitudini, dei “poveri per lo spirito” (Mt 5,2)
si pud comprendere che “senza poverta non c’e salvezza” (fuori dalla
chiesa non c’¢ salvezza? o fuori dai poveri?).

Tale servizio alla Parola, quale suo ministro (da minus / minore)
I’ha saputo testimoniare in ogni momento della sua vita, nel suo modo
di comportarsi e di vivere 1 suoi rapporti con gli altri, ... nel suo
delicato amore per la Vergine, quale servo di Maria, nella vita fraterna
..."faccio parte della grande famiglia degli “itineranti”, affermava,
fioriti nella prodigiosa primavera del Duecento, ai tempi di Francesco
¢ Domenico. Turoldo vantava il suo essere “figlio” di quei famosi
sette santi fiorentini, che furono tra i primi a fondare la compagnia dei
laudesi (gente che si radunava per cantare alla Vergine); fondamentale
tener presente questa appartenenza di David perché altrimenti non si
capirebbero cose centrali della sua vita, quali il rapporto con la donna /
Vergine-madre, € che per lui era I’ideale di bellezza, di tenerezza, di
amicizia con tutte le creature, di compassione, di creativita, di
servizio... € cosi si apprende la presenza del femminile nell’opera di
Turoldo, sotto 1 simboli di “terra-donna-madre-Maria”. A Turoldo,
come a Gesu, affermava A. Merini, le donne non facevano paura.
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Ma il suo servizio alla Parola I’ha vissuto anche nella lotta
antifascista (pubblicando il foglio clandestino L’Uomo, emblematico
del suo pensiero), rifiutando ogni genuflessione nei confronti del
potere. E anche nelle sue prediche nel Duomo di Milano, vivendo la
partecipazione a Nomadelfia con don Zeno... Turoldo aveva nella
Parola biblica il suo alimento vitale: “servo e ministro sono della
Parola”. Bisognerebbe leggere [I’intera produzione turoldiana
inseguendone la filigrana biblica (Ravasi) per comprendere quale
servizio egli ha reso alla Parola, liberandola da ogni sequestro
“ecclesiastico”, facendola vibrare nella sua vita; per tale motivo
Turoldo, non poteva non suscitare, come ogni parola detta da una voce
profetica, consensi e ripudi, accoglienza e ostilita. La voce che
assume 1l tono della “parresia”, cio¢ il parlare con franchezza,
dicendo come stanno veramente le cose, come fa Gesu quando
annuncia ai suoi quale fine I’attende a Gerusalemme («faceva questo
discorso apertamente», Mc 8,32), ricevendo come risposta il forte
rimprovero di Pietro; tale voce diventa subito scomoda, irritante,
provoca lo scandalo.

Turoldo affrontava 1 testi del vangelo con passione, non esenta
da una certa polemica e di una salutare aggressivita, perche i Vangelo
non sono utopie, né¢ sogno, n¢ pillole sentimentali, ma mostrano uno
stile di vita, un modo di comportarsi tangibile, concreto e reale. La
parola detta con franchezza diventa scomoda perché si pronuncia dal
vivere quotidiano, nelle sue gioie e dolori, uscendo dalle categorie
astratte e lontane della dottrina. Si esce dall’ambito della norma e si
entra in quello dell’assomiglianza, avendo come modello 'umanita di
Gesu, seguendo i1l suo comportamento, mostrando un’etica
responsabile.
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Turoldo si iscrive dunque nella linea dei profeti, dando voce al
disegno divino di pienezza di vita, mostrando attenzione massima ai
segni dei tempi. Per il cardinal Martini egli aveva un carattere
passionale e carnale, alla stregua dei grandi profeti dell’ AT, “uomini
incapaci di comprimere gli eccessi d’amore che esplodono in loro”,
con quella emotivita complessa degli “amanti di Di0”. In quanto servo
della Parola il suo invito era anche all’ascolto per attuare quanto il
Signore insegna, seguendo I’indicazione di Dio stesso: questo € il mio
Figlio diletto nel quale mi sono compiaciuto. Ascoltatelo!
Commentando 1’episodio giovanneo delle nozze di Cana, Turoldo,
grande cantore della Vergine, afferma che Maria tace quando il Figlio
comincia a parlare, per cui le ultime parole di lei sono: “fate tutto
quanto egli vi dira” (Gv 2,5); dal momento che Gesu inizia il suo
insegnamento, la madre divenuta discepola anche lei, centra
I’attenzione sulla voce del Signore e maestro, € cosi chiede anche alla
comunita dei credenti: di ascoltare e fare quanto Gesu insegna. Maria
non ha parole da aggiungere a quanto Gesu rivela ai suoi, per questo
Turoldo, insistendo, su tale ruolo di Maria, mette in guardia contro
tante sedicenti apparizioni e¢ messaggi di veggenti che intendono
riportare nuove parole che sviano 1 credenti dall’unica Parola: quella
del Cristo. Quanto il Padre ha detto nell’episodio della
Trasfigurazione: “questo e il figlio mio, [’Amato, ascoltatelo”, Maria
lo ricorda nelle nozze di Cana. Quindi "unica voce che seguiamo,
come Turoldo ha testimoniato nella sua vita (servo € ministro sono
della Parola) ¢ quella di Gesu Signore.

Ad essere servo della Parola, una parola che si incarna nei
poveri, € denuncia ogni ingiustizia, si ripaga con la propria persona,
Gesu I’ha messo in programma per chi voglia seguirlo: se qualcuno
vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, carichi la croce e mi
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segua! (Mc 8,32). Turoldo ha vissuto nella sua carne la verita di
queste parole, quando si ¢ sentito puntare il dito e chiudere la porta in
faccia sia dai parte dei suoi confratelli sia da parte della chiesa
istituzionale... ma egli ¢ rimasto fedele alla chiesa e all’Ordine, e
soleva ripetere: «lo sbatto la porta... ma resto dentro». Per questo il
cardinale Martini ai funerali di Turoldo disse: «e finito il tempo di
rendere onore ai profeti quando sono nei sepolcri... Occorre onorarli
quando sono in vita!». Parole vere, ma non facile da attuare, il tempo
non ¢ ancora maturo per dimostrare una sapienza e una liberta tali. Il
testo evangelico di Mt 23,29-32 ricorda come sia facile imbalsamare 1
profeti e cosi ucciderli due volte:

«...Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché costruite i sepolcri ai
profeti e adornate le tombe dei giusti e dite: "Se fossimo vissuti ai
tempi dei nostri padri, non saremmo stati loro complici nello spargere
il sangue dei profeti!" In tal modo voi testimoniate contro voi stessi, di
essere figli di coloro che uccisero i profeti. E colmate pure la misura
dei vostri padril»

Per questo ¢ necessario far memoria ¢ mettersi in cammino; il “far
memoria” anche come esercizio politico. Bisogna mantenere viva la
voce della profezia, quando dilaga la mediocrita e imperversa la
dimenticanza (il piu grande peccato, dicevano 1 vecchi asceti, ¢
I’oblio), piu si rendono necessarie le voci dei profeti, cosi gravide di
speranza ¢ di futuro.

Si comprende I’ostilita e avversione nei confronti di Turoldo da
parte di una chiesa istituzione che non intendeva aprirsi al nuovo. Dai
testi di Turoldo si ricava la sua visione di Dio e dell’uomo, e la loro
reciproca attrazione. Per questo David ha cercato con la sua vita di
sradicare quella idea errata su Dio.... “omnnipotente”, oppure
“neutrale”, impassibile chiuso nella sue sfere celestiali... Turoldo
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diceva di essere attenti a non sbagliare il Dio in cui credere, poiché se
si sbaglia la visione si sbaglia anche la visione dell’uomo: «credere un
Dio sbagliato e il piu grande disastro che possa capitare» (cf. Anche
Dio e infelice, p. 184). Dio non ¢ onnipotente n¢ neutrale, ma egli si
schiera sempre dalla parte della vita e con la sua incarnazione 1’ho
dimostra in modo del tutto scandaloso, si confonde con I’umano, per
cui non ¢ piu possibile come insegna il vangelo fare esperienza di Dio
se non attraverso I’'uomo. Tutto quanto si oppone a questa umanita che
il Padre ha disegnato e nella quale si ¢ identificato, fa parte
dell’avversario, del Satana... e tale sara la sua tentazione: allontanare
la persona da quel disegno e identificazione, proponendo quei falsi
valori che attirano e distruggono: il potere (oggetto centrale nella
tentazione, come ricorda il saggio “Il diavolo sul pinacolo™), il denaro,
il prestigio personale. Per questo Turoldo, in modo provocatorio,
affermava: “lo non credo in Dio... io credo nel Dio di Gesu Cristo”,
per cui aggiungeva “se vuoi credere in Dio devi guardare in faccia
['uomo”. 1l segno supremo e dono unico di Dio ¢ I’incarnazione del
Figlio, per Turoldo ¢ il dato centrale della sua opera / vita.

Tutta la rivelazione, diceva Turoldo, non ¢ tanto un discorso
dell’uomo su Dio, quanto un discorso di Dio sull’'uomo. Cosi centrale
allora la parabola del «padre misericordioso», in Luca, dove Dio, il
Padre, si precipita nei confronti del “figlio”, dimostrandogli che il suo
unico atteggiamento ¢ la gioia, neanche il perdono, e il bello della
parabola e che resta aperta, non ¢ un’avventura che finisce, ma una
storia che continua, “e ognuno di noi e dentro per la sua parte”.
Affascinato da questo genere di racconto / parabole, perché diceva in
modo sempre solenne “€ proprio delle parabole contare sulla libera
apertura del cuore”... parabole che nulla hanno a che fare con 1
precetti / comandamenti, niente in comune con il linguaggio della
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religione, del sacro, ma un modo di parlare laico, profano, quotidiano
(senso dell’incarnazione), una profonda riflessione che apre al
confronto e illumina la mente. Commentando la parabola della
zizzania in Matteo, diceva come si impara da tale insegnamento a
saper ‘“vegliare” e a “pazientare”. I servi della parabola appaiono
troppo solleciti e impazienti, ma anche distratti o appesantiti dal
sonno... prima dormono e poi si precipitano, cio vuol dire che il
troppo zelo pud nascondere dei vizi che stanno all’origine del male
medesimo che si vuol combattere. Bisogna imparare da Dio, la sua
pazienza ¢ anche dal suo modo di agire... comprendere anche la
“provvidenzialita” del male, alla luce della parabola matteana...
perché scandalizzarsi del male quando i1l padrone ha seminato del
seme buono? Dio ¢ paziente... lasciate crescere, la calma ¢ segno di
amore, poi la mietitura ¢ favore di chi ha saputo crescere in questo
amore. Piu dura e drammatica ¢ 1’esistenza e la crescita del bene e piu
amorosa deve essere la nostra cura. Amare di piu e vegliare di piu.
Questo rende pienamente umani.

“Una delle ragioni per cui credo al Signore e la sua umanita”
affermava, per tanto Cristo ¢ vero perche si ¢ fatto uomo fino in
fondo. Bisogna imparare a vivere e amare il quotidiano senza
separarlo dall’ineffabile, come aveva gia ricordato Saint-Exupéry, e
come p. Turoldo ha manifestato con la sua vita e la sua persona.

L’incontro con Gesu, Dio incarnato, con la sua parola, ha
determinato in Turoldo quel passaggio fondamentale dalla religione
alla fede, come egli stesso afferma: «religione é quando tu fai Dio su
tua misura, mentre il momento della fede e quando tu fai te su misura
di Dio, che e tutto diverso» (cf. Dialogo tra cielo e terra, p. 284), in
altre parole per religione si intende quello che I'uvomo deve fare nei
confronti di Dio e per fede, invece, cio che Dio fa per 'uomo. Quindi
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la fede come continua novita, ricerca, scoperta di Dio, e tale
esperienza faceva dire spesso a Turoldo: «credo, percio sono libero.

Nella parola di Gesu traspare la visione unitaria dell’uomo: “vi
guidero alla verita tutta intera”, come il Signore insegna ai discepoli
nel vangelo di Giovanni, una verita che non si possiede, poiche non si
confonde con formule o dottrine che possono essere sostenute per
affermare la propria posizione nei confronti dell’altro; si tratta di
essere nella verita o fare la verita... cio¢ identificarsi con la vita che si
apre al bene e alla bellezza. L’esperienza del discepolo si esprime per
tanta nel suo essere in cammino, quale servo della Parola..., come ha
dimostrato Turoldo, orientando i1 propri passi verso i1l Regno, verso
una societa fraterna (esperienza di Nomadelfia).

Nel suo servizio alla Parola, il motto che ha accompagnato
Turoldo per tutta la sua vita: scegliere sempre ’umano contro il
disumano, seppur egli fosse pienamente consapevole che “la cosa piu
difficile e piu rara della terra e realizzare la propria umanita”, ossia
lasciare che Dio si incarni in noi.

Nel 1949 cosi scriveva, quale portavoce delle speranze e
rinnovamento ecclesiale, sociale e culturale, all’amico e confratello
Giovanni. Vannucci:

«Credo che da noi dovra cominciare la grande opera di liberazione del
cristianesimo da tutte le coreografie di antica e recente data [...] penso che fra
cinquant’anni non ci sara piu nulla di tutte queste soprastrutture e di questi
ingombri spirituali che hanno solo la virtu di renderci superstiziosi e niente
affatto cristiani».

Ricardo Pérez Marquez, osm
Centro Studi Biblici “G. Vannucci”
Montefano (Mc)



